Tuntutan kerja membuatkan aku sering dihantar ‘out station’. Aku terpaksa meninggalkan isteri aku berhari-hari. Kadang-kala berminggu. Itu lumrah hidup. Sudah banyak hotel yang aku menginap. Kecil, besar, 5 star, 1 star. Pelbagai peristiwa juga pernah aku lalui tetapi apa terjadi kepada aku di sebuah hotel di Vietnam akan sentiasa menghantui diriku.
Aku di hantar kursus di Vietnam bersama seorang lagi rakan setugasku, Kamal. Kursus itu mengambil masa 4 hari. Di Vietnam, kami menginap di sebuah hotel bertaraf tiga bintang. Hotel itu cukup selesa dan cantik. Ada bathtub lagi. Kali ini kami di beri bilik seorang satu. Maklumlah office baru score big.
Malam pertama, tidak ada apa yang pelik berlaku. Mungkin terlalu penat, aku terus masuk tidur. Sampaikan terlupa nak telefon isteriku. Terbangun dari tidur aku melihat ada 32 miss call. Siapa lagi kalau bukan isteri aku. Aku terus menelefonnya. Mengamuk dia. Sampai dia tuduh aku keluar dengan perempuan Vietnam. Aku menafikan dan meminta maaf berkali-kali. Akhirnya, isteri aku maafkan aku.
Isteri aku beritahu ada sekali tu rasanya dalam pukul 12 lebih, dia dapat hubungi aku. Tapi katanya suara seperti budak angkat. Dia tak faham kerana suara itu dalam bahasa Vietnam. Aku beritahu dia, mungkin itu pengumuman “nombor yang anda dial tidak dapat di hubungi” tapi dalam bahasa Vietnam. Kami sambung borak sehingga aku kena bersiap ke kursus.
Seperti biasa kursus berjalan lancar. Aku dan Kamal pulang ke hotel selepas dinner. Dia masuk bilik dia, aku masuk bilik aku. Sebelum kejadian semalam berulang, aku menelefon isteri aku. Selepas selesai check in dengan isteri, aku buka air di bathtub. Aku dah target nak berendam dari semalam lagi. Malam ini aku berpeluang merehatkan diri aku di dalam bathtub hotel dengan bertemankan lagu Siti Nurhaliza.
Selepas puas berendam, aku barguling di atas katil sambil menonton tv. Cerita Ju On sedang bermain di salah satu channel mereka. Aku ni bukanlah berani sangat. Tapi paksa diri untuk tengok. Sebaik sahaja hantu Ju On tu keluar aku tukar ke channel sukan. Aku mula ngantuk. Aku whats app isteri aku dan beritahu aku nak masuk tidur. Badan dah letih, mata pun dah mengantuk, lalu aku terus di buai mimpi.
Tepat pukul 12, aku terjaga apabila terdengar jeritan mengilai. Rupanya di kejutkan oleh hantu dalam cerita Ju On. Aku rasa pelik. Tak silap aku, aku dah ubah channel. Aku ubah balik ke channel sukan. Aku mengambil phone aku sambil bawa ke tandas. Aku melihat isteri aku balas mesej aku. Aku tersenyum sambil buang air kecil. Apabila aku ke katil, aku lihat tv itu ubah semula ke cerita Ju On. Sekali lagi aku ubah ke channel sukan. Tapi kali ini tv itu ubah sendiri di depan mataku. Aku terperanjat!. Tiba-tiba rasa seram sejuk. Dengan lajunya aku menutup tv. Buka ayat ruqyah dan paksa diri tidur.
Ads
Sebaik sahaja mata aku nak lelap, aku dengar suara budak bermain di bilik sebelah. Terbeliak balik mata aku. Bulu roma aku meremang. Sudah jam 12 lebih, budak mana yang tak tidur lagi. Tiba-tiba aku dengar budak itu mengilai. Aku kuatkan ayat ruqyah. Aku pun ikut melafazkan juga. Tak sedap betul rasa badan seperti di selubungi ketakutan. Tidak lama kemudian suara budak itu berhenti. Aku pun paksa diri untuk tidur.
Esoknya aku cerita dekat Kamal apa yang berlaku. Aku tanya jika Kamal dengar suara budak menjerit. Kamal kata dia tidak dengar apa-apa. Kamal beritahu itu mungkin mainan otak aku sahaja. Mungkin aku penat sangat. Aku ajak Kamal tidur sebilik. Dia gelak sahaja kat aku.
Malam ini malam terakhir kami di hotel itu. Selepas dinner dan telefon isteri, aku terus buka ayat ruqyah di handphone. Aku paksa diriku tidur.
Tepat pukul 12, aku terjaga dengan jeritan budak. Perasaan takut tu muncul semula. Dah lah ayat ruqyah kat handphone dah berhenti. Aku tak berani buka mata. Aku cuba capai-capai handphone. Aku ambil handphone dan selimutkan diri aku.
Ads
First, aku buat adalah telefon Kamal. Tapi dia tak angkat. Aku cuba buka surah ayat ruqyah semula tapi handphone aku mati. Nasib badan. Suara budak itu makin kuat. Tapi kali ini suara itu seperti dalam bilik. Hanya tuhan sahaja tahu apa perasaan aku. Nak buka selimut tak berani. Nak berdiam diri pun tak berani. Akhirnya aku kuatkan semangat dan berlari ke pintu. Alamak, terlupa pulak access card. Berlari semula ke katil, grab access card dan buka pintu. Plan aku nak pindah ke bilik Kamal.
Sebaik sahaja pintu aku terbuka, ada seorang budak sedang main di luar bilik. Aku terfikr “Anak siapa tu?” aku sambung berfikir, “Bodohnya soalan aku. Itu bukan budak biasa. Itu hantu la bodoh.” Tiba-tiba aku sedar bahawa aku terkedu depan pintu. Budak itu berhenti main dan menoleh kat aku. Dalam bahasa Vietnam, budak itu bercakap. Dia seperti mengajak aku main. Luruh jantung aku dibuatnya. Tak tahu nak ke mana, aku cepat-cepat tutup pintu. Terduduk. Aku fikir apa celakalah nasib aku ni.
Tiba-tiba pintu bilik aku di ketuk. Di sambung dengan suara budak itu. Merangkak aku jauh dari pintu. Terperangkap dalam bilik, aku hanya ada satu option. Aku telefon front office. Minta tolong dia hantar seseorang ke bilik aku. Aku explain apa terjadi. Orang hotel seperti faham. Suara budak itu semakin kuat. Semakin memanggil-manggil. Aku tutup mata dan baca surah ayat ruqyah.
Ads
Aku rasa di perhatikan. Tak selesa di buatnya. Mata yang memerhati itu berada sangat dekat dengan aku. Bulu roma ditengkuk aku meremang. Tak tahu apa bodohnya, aku buka mata perlahan-lahan… Tiada siapa di depan aku. Aku toleh ke kiri. Kosong.
Tapi apabila aku toleh ke kanan, budak itu betul-betul sebelah aku. Dia mengilai. Aku tergolek jatuh dari katil. Dia hulur tangannya seperti ajak aku bermain dengannya. Aku bangun dan lari keluar bilik.
Alhamdulillah budak hotel tiba tepat pada masanya. Aku terus meniarap sambil memegang kaki budak dalam keadaan mengigil. Kamal pun keluar dari bilik. Dia hairan apa yang kecoh sampai terganggu tidurnya. Dia lihat aku terbaring ketakutan. Aku beritahu apa aku lalui. Kamal masuk bilik aku dan ambil barang-barang penting. Kamal kata budak itu dah tak ada. Dia seperti memperli aku. Kamal ajak aku tidur di biliknya. Dia tahu aku dalam keadaan shock. Tanpa jawab apa-apa, aku bangun dan ikut dia.
Keesokkan harinya kami bersiap sedia untuk pulang. Aku tak sabar nak balik dan tinggalkan hotel yang ngeri ini. Kamal masih tidak percaya dengan cerita aku. Dia sambung perli aku. Selepas kami check out, budak hotel semalam datang jumpa kami. Dia beritahu bahawa khabarnya sebelum hotel ni dibina, untuk kukuhkan struktur bangunan, mereka telah tanam janin bayi di bawah tapak hotel. Terkejut Kamal dengar cerita itu.
Budak hotel itu sambung ceritanya, ramai staf hotel pernah nampak budak itu bermain-main di ruang hotel. Tapi dia sendiri tak pernah nampak apa-apa. Staf hotel percaya budak yang mereka nampak itu adalah roh janin bayi itu sendiri.
Roh ke tak roh, aku nekad tak mahu pulang ke hotel itu lagi…
Aku ingat selepas aku buang Vicky, semua akan pulih. Aku silap. Aku tak sangka dia akan pulang.
Sebelum anak aku bangun, aku kumpul semua anak patungnya dan buang jauh dari rumah. Aku sempat bawa balik sarapan lagi. Apabila aku balik rumah, anak aku tak berhenti menangis. “Mana Vicky? Mana mainan Zaza yang lain? Help me ayah.” tanya Zaza.
Isteri aku pandang aku lama. Dia tahu aku telah buat sesuatu dengan patung mainan Zaza. Isteri aku bagi phone dia untuk Zaza main. Tapi Zaza tak nak. Dia baling handphone ibunya. “I wan Vicky!” kata Zaza.
Aku peluk Zaza dan kata, “Ayah bawa main playground nak?”
Zaza jawab, “No ayah. Zaza nak Vicky!”
Zaza sambung menangis. Isteri aku tanya aku apa terjadi semalam. Aku terangkan Vicky hidup. Patung mainan Zaza bergerak sendiri. Semakin pelik isteri aku pandang aku. Aku beritahu cuba terangkan sekali lagi. Tak tahu la dia percaya ke tak tapi dia suruh aku pujuk Zaza.
Aku cuba tawar macam-macam dekat Zaza tapi semua dia tolak. Sehingga aku tawar kucing. Dia setuju. Tengahari itu, aku bawa Zaza ke kedai haiwan dan beli seekor kucing. Zaza balik gembira.
Malam itu Zaza bermain dengan kucing yang dia namakan Maui. Aku duduk memerhatikan Zaza main dengan Maui, isteri aku datang kat aku dan beritahu dia gembira patung-patung Zaza dah di buang. “Jadi awak percaya saya?” aku tanya.
“Tak.” jawab isteri aku.
Pukul 2 pagi. Aku terjaga dari tidur. Dengan mamai-mamai aku pergi buang air kecil. Semasa aku sedang buang air kecil, aku dengar nama aku di panggil, “Ayah”. Zaza bangun ke? Aku kembali ke katil. Zaza dan isteri sedang tidur nyenyak. Sekali lagi aku terdengar suara memanggil nama aku, “Ayah”.
Tak lama pintu bilik terbuka. Ada sesuatu sedang berjalan masuk ke dalam bilik. Vicky muncul berjalan perlahan-lahan. “Ayah. Kenapa ayah buang Vicky.”
Vicky? Bagaimana dia boleh pulang ke rumah? Zaza terjaga dari tidur. Dia terpandang Vicky dan menjerit keriangan, “Vicky!” Zaza terus melompat memeluk Vicky. Isteri aku pun terbangun.
Vicky pusing kepala dan berkata, “Hi Zaza.” Terkejut Zaza baling Vicky dan terbaling dia. “Ayah, Im scared.”
“Sekarang awak percaya dia hidup?” aku tanya isteri aku. Dia bagi aku satu pandangan tajam. Aku suruh keluarga aku berlari ke kereta. Zaza sempat ambil Maui. Ketiga kami masuk kereta dan pecut.
Di dalam kereta isteri aku tanya bermacam-macam. Aku uba jawab sebaik mungkin. Tiba-tiba aku merasakan sesuatu sedang memanjat seluar aku. Apabila aku pandang bawah, aku nampak Vicky yang sedang memanjat seluar. Vicky donggak memandang aku.
Aku terkejut. Kereta yang aku bawa berpusing dan terlanggar kereta di lane sebelah.
Aku terjaga dan melihat diriku sedang terbaring di atas katil hospital. Aku tanya mana isteri dan anak aku? Mereka beritahu isteri dan anak aku dah meninggal dunia di tempat kejadian di selamatkan. Apabila aku dengar perkataan itu aku boleh tahan menangis.
Aku tanya soalan terakhir, “Ada nampak patung mainan anak aku?”
Jururawat jawab, “Tak ada. Hanya yang ni je yang boleh di selamatkan,” sambil menyerahkan Maui ke aku.
Orang kata tak bagus gantung gambar-gambar yang cukup sifat. Rezeki tak masuk pun susah. Malaikat nak masuk pun susah.
Itu teguran orang apabila masuk ke rumah aku. Tapi aku tak boleh kawal, ia seperti nafsu yang tak boleh kawal mengumpulnya. Gambar potrait telah menjadi penghias rumah saya sejak saya pindah rumah 2 tahun lepas. Aku tak percaya dengan teguran itu. Aku merasakan ia satu benda yang merepek. Gambar adalah gambar, apa kena mengena rezeki.
Satu hari aku terserempak dengan satu gambar potrait yang memukau hatiku. Seorang perempuan sedang menunggu sesuatu, tak tahu apa dia tunggu, suaminya, kasihnya atau menunggu cinta. Potrait seperti bercakap kepada ku. Aku kena ada gambar ni di rumah aku.
Kedai itu beritahu bahawa harganya rm 700. Kat situ juga aku bayar. Tak kisah la ia Rm 70 atau Rm 7000, gambar secantik itu mesti ada dalam koleksi ku. Tuan kedai itu pesan kepada aku, gambar ini bukan sebarang gambar, ia senang merajuk. Ia kena jadi pemaisuri dalam hidup kau. Sekali lagi aku rasa dunia ni dah gila. Aku tak faham langsung apa dia cakap.
Aku pun gantung gambar ini di rumah aku. Lama aku pandang gambar. Menghayati setiap sudut lukisan itu. “Abang. Ini lukisannya?” isteri aku, Hawa, baru balik dari boutique-nya.
“Iye Wa, cantik kan?” sambil memeluk isteri aku. Wa angguk setuju. Aku pun cium dahi isteriku.
Malam itu hujan turun lebat. Aku tersedar sebab guruh kuat. Aku keluar dari bilik aku untuk menikmati sebatang rokok. Aku berjalan lalu koleksi lukisan aku. Sekali lagi guruh boleh di dengar. Bulu di belakang leher aku tiba-tiba naik. Tak tahu kenapa. Aku rasa seperti di perhatikan.
Aku pun nyalakan rokok aku sambil memerhati handphone. Aku scroll twitter sambil hisap rokok.
Tak lama kemudian aku perasan kelibat isteri aku masuk ke dapur. “Wa?” aku panggil. Senyap. “Apasal tak buka lampu?” aku sambung. Senyap.
Aku pun bangun dan mencari isteri aku di dapur. Tak ada orang. Sekali lagi bunyi guruh kedengaran.
Aku habiskan rokok aku sambil pandang ke lukisan yang aku beli. Ada sesuatu lain tentang gambar itu. Tak tahu apa. Mungkin cara dia pandang atau mungkin cara dia senyum. Aku memerhatikan gambar itu, cuba mencari perbezaan. Tiba-tiba, ia kelip mata. Terkejut aku. Aku bergesa balik ke bilik aku.
Tak mungkin. Tak mungkin ia bergerak. Otak aku cuba proses. Tiba-tiba nama aku di panggil, “Kamal… Kamal…”
Di pintu masuk, aku boleh nampak rupa tubuh seorang perempuan. “Kamal… Kamal…”
Aku tak percaya apa aku lihat dan dengar. Tak mungkin ia hidup. Ia hanya sebuah lukisan. “Kamal… Kamal…” Perempuan panggil sambil dengar guruh sebagai latar belakang bunyi. Takut. Pelik. Macam-macam perasaan sedang bermain dalam otakku.
Tidak lama kemudian, aku boleh dengar azan dari masjid dengan rumah ku. Alhamdulillah, benda yang menghantui aku tiba-tiba hilang. Tiada lagi panggilan namaku. Tiada lagi bentuk tubuh perempuan di pintu.
Isteri aku terjaga untuk sembahyang subuh. Aku pun bangun, masuk ke bilik air, ambil wudhu. Isteri aku senyum tanpa ketahui apa terjadi.
Keesokkan harinya aku jual semua koleksi gambar aku.
Kisah ini berlaku semasa aku umur baru masuk sekolah menegah. Tak ingat umur berapa, dah lama sangat. Sekarang aku dah berumur 36 tahun. Boleh bayangkan berapa lama gap umur tu. Ok. Balik kepada cerita.
Aku dan keluarga aku dalam perjalanan ke Kuala Kedah. Saudara ayah nak kahwin dengan orang sana. Jadi kami sekeluarga dalam perjalanan ke sana. Dalam kereta tu ada aku, ayah, ibu dan makcik aku.
Lepas berhenti makan malam dan solat maghrib, perjalanan kami diteruskan. Kata ayah ini perhentian terakhir kita, tiada singgah mana-mana tempat kecuali tandas. Kami ikut je arahan ayah. Kami pun keluar dari highway ke jalan biasa.
Jalan waktu malam sudah tentu membosankan lebih-lebih lagi di kawasan hutan dan ladang. Tak menarik dan gelap. Aku mula ngantuk tapi terjaga apabila ayah terlanggar sesuatu. Aku tengok abah rasa cemas. Abah kata mungkin dia terlanggar sesuatu. Kami berhenti di bahu jalan. Dari cermin pandang belakang abah tak nampak apa-apa.
Ayah suruh aku tengok. Aku ajak Makcik aku teman sekali. Kami berdua pun keluar dari kereta. Kami tak nampak apa-apa disebabkan kegelapan malam bahkan disuluh dengan lampu picit pun memang kosong jalan tersebut.
Tiba-tiba saja Makcik aku menjerit, “Kepala berguling!”. Berderau darah aku serta merta. Kepala berguling itu berguling menuju ke kami. Ia berhenti tepat pada suluhan lampu picit. Sebaik je berhenti, aku nampak ia jelas kepala itu. Rambutnya masih segar. Mukanya sudah pucat. Berdarah meleleh di kepala. Dengan tidak sangka, makcik aku menendang kepala itu ke tengah jalan. Sebuah lori yang lalu disitu membuka lampu tinggi dan membunyikan hon lalu melenyek kepala tadi. Terkedu aku. Makcik menarik aku masuk balik dalam kereta.
Aku tak tahu apa terjadi tapi bermacam-macam perasaan aku rasa. Terkejut, takut, seram sejuk, menggigil, geli semua lah. Makcik beritahu apa yang berlaku. Dia suruh ayah teruskan perjalanan tapi ayah tak nak. Sebaliknya ayah dengan berani keluar dari kereta dan menyuluh semula ke jalan. Hatinya bimbang jika benar dia dan lori tadi melanggar sesuatu. Kami resah gelisah dalam kereta. Tak lama kemudian ayah masuk semula. Ayah seperti tergesa-gesa pandu terus. Ibu cuba tanya apa berlaku, ayah senyap sahaja. Dia memasang cd surah Al Quran sepanjang perjalanan ke Kuala Kedah. Matanya tak habis-habis memandang tepi cermin.
Ayah simpan rahsia malam itu sampai lah kami berjumpa semula makcik. Ayah memberitahu bahawa tak jauh dari tempat kita berhenti tu ada kubur lama. Dia tak nampak kepala atau mayat yang di katakan, tapi sebaik sahaja dia naik kereta, dia nampak ada seekor jembalang bertenggek belakang bonet kereta kita. Katanya lagi nasib tak lama.
Kejadian itu masih menghantui aku sampai sekarang, sebab apa yang ayah nampak dengan apa yang kami lalui, seperti dua cerita berlainan. Aku masih ingin tahu kepala siapa yang aku nampak beberapa tahun lepas.
Lubuk di sungai tersebut sememangnya tumpuan orang setempat sama ada untuk memancing atau sekadar menontok orang lain memancing. Matahari sudah terbenam dan lubuk tersebut...