Tuntutan kerja membuatkan aku sering dihantar ‘out station’. Aku terpaksa meninggalkan isteri aku berhari-hari. Kadang-kala berminggu. Itu lumrah hidup. Sudah banyak hotel yang aku menginap. Kecil, besar, 5 star, 1 star. Pelbagai peristiwa juga pernah aku lalui tetapi apa terjadi kepada aku di sebuah hotel di Vietnam akan sentiasa menghantui diriku.

Aku di hantar kursus di Vietnam bersama seorang lagi rakan setugasku, Kamal. Kursus itu mengambil masa 4 hari. Di Vietnam, kami menginap di sebuah hotel bertaraf tiga bintang. Hotel itu cukup selesa dan cantik. Ada bathtub lagi. Kali ini kami di beri bilik seorang satu. Maklumlah office baru score big.

Malam pertama, tidak ada apa yang pelik berlaku. Mungkin terlalu penat, aku terus masuk tidur. Sampaikan terlupa nak telefon isteriku. Terbangun dari tidur aku melihat ada 32 miss call. Siapa lagi kalau bukan isteri aku. Aku terus menelefonnya. Mengamuk dia. Sampai dia tuduh aku keluar dengan perempuan Vietnam. Aku menafikan dan meminta maaf berkali-kali. Akhirnya, isteri aku maafkan aku.

Isteri aku beritahu ada sekali tu rasanya dalam pukul 12 lebih, dia dapat hubungi aku. Tapi katanya suara seperti budak angkat. Dia tak faham kerana suara itu dalam bahasa Vietnam. Aku beritahu dia, mungkin itu pengumuman “nombor yang anda dial tidak dapat di hubungi” tapi dalam bahasa Vietnam. Kami sambung borak sehingga aku kena bersiap ke kursus.

Seperti biasa kursus berjalan lancar. Aku dan Kamal pulang ke hotel selepas dinner. Dia masuk bilik dia, aku masuk bilik aku. Sebelum kejadian semalam berulang, aku menelefon isteri aku. Selepas selesai check in dengan isteri, aku buka air di bathtub. Aku dah target nak berendam dari semalam lagi. Malam ini aku berpeluang merehatkan diri aku di dalam bathtub hotel dengan bertemankan lagu Siti Nurhaliza.

Selepas puas berendam, aku barguling di atas katil sambil menonton tv. Cerita Ju On sedang bermain di salah satu channel mereka. Aku ni bukanlah berani sangat. Tapi paksa diri untuk tengok. Sebaik sahaja hantu Ju On tu keluar aku tukar ke channel sukan. Aku mula ngantuk. Aku whats app isteri aku dan beritahu aku nak masuk tidur. Badan dah letih, mata pun dah mengantuk, lalu aku terus di buai mimpi.

Tepat pukul 12, aku terjaga apabila terdengar jeritan mengilai. Rupanya di kejutkan oleh hantu dalam cerita Ju On. Aku rasa pelik. Tak silap aku, aku dah ubah channel. Aku ubah balik ke channel sukan. Aku mengambil phone aku sambil bawa ke tandas. Aku melihat isteri aku balas mesej aku. Aku tersenyum sambil buang air kecil. Apabila aku ke katil, aku lihat tv itu ubah semula ke cerita Ju On. Sekali lagi aku ubah ke channel sukan. Tapi kali ini tv itu ubah sendiri di depan mataku. Aku terperanjat!. Tiba-tiba rasa seram sejuk. Dengan lajunya aku menutup tv. Buka ayat ruqyah dan paksa diri tidur.

Sebaik sahaja mata aku nak lelap, aku dengar suara budak bermain di bilik sebelah. Terbeliak balik mata aku. Bulu roma aku meremang. Sudah jam 12 lebih, budak mana yang tak tidur lagi. Tiba-tiba aku dengar budak itu mengilai. Aku kuatkan ayat ruqyah. Aku pun ikut melafazkan juga. Tak sedap betul rasa badan seperti di selubungi ketakutan. Tidak lama kemudian suara budak itu berhenti. Aku pun paksa diri untuk tidur.

Esoknya aku cerita dekat Kamal apa yang berlaku. Aku tanya jika Kamal dengar suara budak menjerit. Kamal kata dia tidak dengar apa-apa. Kamal beritahu itu mungkin mainan otak aku sahaja. Mungkin aku penat sangat. Aku ajak Kamal tidur sebilik. Dia gelak sahaja kat aku.

Malam ini malam terakhir kami di hotel itu. Selepas dinner dan telefon isteri, aku terus buka ayat ruqyah di handphone. Aku paksa diriku tidur.

Tepat pukul 12, aku terjaga dengan jeritan budak. Perasaan takut tu muncul semula. Dah lah ayat ruqyah kat handphone dah berhenti. Aku tak berani buka mata. Aku cuba capai-capai handphone. Aku ambil handphone dan selimutkan diri aku.

First, aku buat adalah telefon Kamal. Tapi dia tak angkat. Aku cuba buka surah ayat ruqyah semula tapi handphone aku mati. Nasib badan. Suara budak itu makin kuat. Tapi kali ini suara itu seperti dalam bilik. Hanya tuhan sahaja tahu apa perasaan aku. Nak buka selimut tak berani. Nak berdiam diri pun tak berani. Akhirnya aku kuatkan semangat dan berlari ke pintu. Alamak, terlupa pulak access card. Berlari semula ke katil, grab access card dan buka pintu. Plan aku nak pindah ke bilik Kamal.

Sebaik sahaja pintu aku terbuka, ada seorang budak sedang main di luar bilik. Aku terfikr “Anak siapa tu?” aku sambung berfikir, “Bodohnya soalan aku. Itu bukan budak biasa. Itu hantu la bodoh.” Tiba-tiba aku sedar bahawa aku terkedu depan pintu. Budak itu berhenti main dan menoleh kat aku. Dalam bahasa Vietnam, budak itu bercakap. Dia seperti mengajak aku main. Luruh jantung aku dibuatnya. Tak tahu nak ke mana, aku cepat-cepat tutup pintu. Terduduk. Aku fikir apa celakalah nasib aku ni.

Tiba-tiba pintu bilik aku di ketuk. Di sambung dengan suara budak itu. Merangkak aku jauh dari pintu. Terperangkap dalam bilik, aku hanya ada satu option. Aku telefon front office. Minta tolong dia hantar seseorang ke bilik aku. Aku explain apa terjadi. Orang hotel seperti faham. Suara budak itu semakin kuat. Semakin memanggil-manggil. Aku tutup mata dan baca surah ayat ruqyah.

Aku rasa di perhatikan. Tak selesa di buatnya. Mata yang memerhati itu berada sangat dekat dengan aku. Bulu roma ditengkuk aku meremang. Tak tahu apa bodohnya, aku buka mata perlahan-lahan… Tiada siapa di depan aku. Aku toleh ke kiri. Kosong.

Tapi apabila aku toleh ke kanan, budak itu betul-betul sebelah aku. Dia mengilai. Aku tergolek jatuh dari katil. Dia hulur tangannya seperti ajak aku bermain dengannya. Aku bangun dan lari keluar bilik.

Alhamdulillah budak hotel tiba tepat pada masanya. Aku terus meniarap sambil memegang kaki budak dalam keadaan mengigil. Kamal pun keluar dari bilik. Dia hairan apa yang kecoh sampai terganggu tidurnya. Dia lihat aku terbaring ketakutan. Aku beritahu apa aku lalui. Kamal masuk bilik aku dan ambil barang-barang penting. Kamal kata budak itu dah tak ada. Dia seperti memperli aku. Kamal ajak aku tidur di biliknya. Dia tahu aku dalam keadaan shock. Tanpa jawab apa-apa, aku bangun dan ikut dia.

Keesokkan harinya kami bersiap sedia untuk pulang. Aku tak sabar nak balik dan tinggalkan hotel yang ngeri ini. Kamal masih tidak percaya dengan cerita aku. Dia sambung perli aku. Selepas kami check out, budak hotel semalam datang jumpa kami. Dia beritahu bahawa khabarnya sebelum hotel ni dibina, untuk kukuhkan struktur bangunan, mereka telah tanam janin bayi di bawah tapak hotel. Terkejut Kamal dengar cerita itu.

Budak hotel itu sambung ceritanya, ramai staf hotel pernah nampak budak itu bermain-main di ruang hotel. Tapi dia sendiri tak pernah nampak apa-apa. Staf hotel percaya budak yang mereka nampak itu adalah roh janin bayi itu sendiri.

Roh ke tak roh, aku nekad tak mahu pulang ke hotel itu lagi…

Aku dan Wan ingin memancing di tepi pantai. Aku sedang bersiap-siap dengan peralatan pancingku, datang ibu ku bertanya kemana aku nak pergi. Aku jawap nak pergi pancing. Dia sambung dengan memberitahu kan malam ini khamis malam jumaat. Tak baik keluar, kata ibu. Dia tidak benarkan aku pancing. Dia suruh aku pergi lain hari. Ibu memang kuat sikit kepercayaannya. Dia tak paham perasaan orang suka pancing seperti aku. Dah hampir sebulan tak pancing. Tangan ni bergetar je. Esok aku cuti. Sabtu dah kerja balik. Malam ini sahaja lah aku ada masa nak pancing. Aku berdegil walaupun di larang ibu. Wan tiba dan kami terus beredar.

Kami pun tiba di tepi pantai. Kami mencari port paling baik untuk memancing. Malam ini sejuk dia lain macam. Nasib aku bawa baju tebal. Si Wan ni badan besar, dia konon boleh tahan dan tak perlu kan baju sejuk, Tengok-tengok dia sedang mengiggil. Aku gelak je. Tak lama kemudian Wan tegur, kenapa malam ini tak ada orang memancing. Aku pun toleh kiri kanan. Betul apa Wan cakap. Selalu ada orang akan pancing, walau tak banyak, tapi mesti ada. Aku malas fikir sebenarnya, jadi aku sambung memancing. Wan pun join memancing dengan aku.

Sudah sejam berlalu. Mataku masih lihat kiri kanan pantai. Masih tak ada orang lain. Hanya kita dua. Tiba-tiba Wan ajak aku buang air kecil. Aku pandang slack kat dia. Tak kan aku nak teman dia. Wan pun cari tempat unutk buang air kecil. Aku pun sambung pancing. Pandangan ku ke laut. Entah kenapa aku ingin sangat pusing kepala dan mencari Wan. Semasa aku pusing, alangkah terperanjat ada seorang perempuan sedang berdiri di belakang Wan. Rambutnya panjang. Berbaju putih. Terkaku aku. Apabila Wan selesai buang air kecil, Dia pusing dan lalu sebelah perempuan itu tapi dia seperti tidak perasan ada perempuan di tepinya. Wan sampai dan memberitahu semasa dia membuang air kecil, dia rasa bulu roma dia meremang. Aku pandang Wan dan pandang semula lokasi di mana perepuan itu sudah tiada. Wan marah. Macam aku tak pedulikan kata dia. Aku minta dia ulang semua. Wan beritahu semasa dia buang air kecil, bulu roma dia meremang seperti ada orang sedang perhati di belakang dia. Dia sambung lagi, dah la malam ni kita berdua je kat pantai ni. Kedua-dua kami rasa tak sedap hati. Jadi kami memutuskan untuk berhenti pancing.

Aku dan Wan bergesa kemas barang pancing kami, tiba-tiba kami dengar bunyi burung hantu. Ibu selalu cakap kalau ada bunyi burung hantu. Bunyi itu pun dah buat aku dan Wan panik. Kami dah tak fikir apa-apa lagi, kami ambil apa yang kami mampu dan berjalan terus ke kereta. Tak tahu la kalau ada benda tertinggal. Kam dah tak kisah.

Semasa berjalan menuju ke kenderaan, kami rasakan ada sesuatu mengekori kami. Kami terus masuk ke dalam kereta. Kunci pintu dan cuba hidupkan enjin. Alamak. Time ni pulak kereta tak mahu hidup. Aku tanya minyak cukup tak. Wan jawap dengan panik, minyak cukup. Wan cuba sekali lagi hidupkan enjin. Kali ini aku dapat rasakan ada seseorang sedang perhatikan aku di tepi tingkap. Mataku hanya memandang ke kaki. Aku paksa Wan cepat hidupkan enjin. Wan jawap dengan marah, “Kau ingat aku buat apa ni!” Tiba-tiba enjin dapat di hidupkan. Wan tekan minyak dan lalu pergi.

Lega sikit perasaan aku. Selepas kami sampai ke jalan besar barulah aku Aku pun memberitahu yang aku nampak seorang perempuan berbaju putih sedang perhatikan dia. Wan tak mahu dengar. Dia buka radio kuat-kuat. Sepanjang perjalanan kami senyap.

Sampai drop aku kat rumah. Dia kata dia belum sedia lagi nak bercerita apa berlaku. Dia beritahu esok malam kita jumpa lepak mamak. Aku setuju. Aku pun buka pintu rumahku. Ibu ku sambutku. Dia tanya dapat banyak ikan ke. Aku tak jawap. Dia masuk ke tandas, basuh kaki, buang air kecil. Ibu sudah siapkan aku air teh. Dia tanya lagi, “siapa perempuan kat belakang kereta tadi?” Aku terkejut. Perempuan? Ibu sambung,”Aah. Rambutnya panjang. Baju putih. Teman baru Wan ke?” Aku tak tahu nak jawap apa.

Orang kata tak bagus gantung gambar-gambar yang cukup sifat. Rezeki tak masuk pun susah. Malaikat nak masuk pun susah.

Itu teguran orang apabila masuk ke rumah aku. Tapi aku tak boleh kawal, ia seperti nafsu yang tak boleh kawal mengumpulnya. Gambar potrait telah menjadi penghias rumah saya sejak saya pindah rumah 2 tahun lepas. Aku tak percaya dengan teguran itu. Aku merasakan ia satu benda yang merepek. Gambar adalah gambar, apa kena mengena rezeki.

Satu hari aku terserempak dengan satu gambar potrait yang memukau hatiku. Seorang perempuan sedang menunggu sesuatu, tak tahu apa dia tunggu, suaminya, kasihnya atau menunggu cinta. Potrait seperti bercakap kepada ku. Aku kena ada gambar ni di rumah aku.

Kedai itu beritahu bahawa harganya rm 700. Kat situ juga aku bayar. Tak kisah la ia Rm 70 atau Rm 7000, gambar secantik itu mesti ada dalam koleksi ku. Tuan kedai itu pesan kepada aku, gambar ini bukan sebarang gambar, ia senang merajuk. Ia kena jadi pemaisuri dalam hidup kau. Sekali lagi aku rasa dunia ni dah gila. Aku tak faham langsung apa dia cakap.

Aku pun gantung gambar ini di rumah aku. Lama aku pandang gambar. Menghayati setiap sudut lukisan itu. “Abang. Ini lukisannya?” isteri aku, Hawa, baru balik dari boutique-nya.

“Iye Wa, cantik kan?” sambil memeluk isteri aku. Wa angguk setuju. Aku pun cium dahi isteriku.

Malam itu hujan turun lebat. Aku tersedar sebab guruh kuat. Aku keluar dari bilik aku untuk menikmati sebatang rokok. Aku berjalan lalu koleksi lukisan aku. Sekali lagi guruh boleh di dengar. Bulu di belakang leher aku tiba-tiba naik. Tak tahu kenapa. Aku rasa seperti di perhatikan.

Aku pun nyalakan rokok aku sambil memerhati handphone. Aku scroll twitter sambil hisap rokok.

Tak lama kemudian aku perasan kelibat isteri aku masuk ke dapur. “Wa?” aku panggil. Senyap. “Apasal tak buka lampu?” aku sambung. Senyap.

Aku pun bangun dan mencari isteri aku di dapur. Tak ada orang. Sekali lagi bunyi guruh kedengaran.

Aku habiskan rokok aku sambil pandang ke lukisan yang aku beli. Ada sesuatu lain tentang gambar itu. Tak tahu apa. Mungkin cara dia pandang atau mungkin cara dia senyum. Aku memerhatikan gambar itu, cuba mencari perbezaan. Tiba-tiba, ia kelip mata. Terkejut aku. Aku bergesa balik ke bilik aku.

Tak mungkin. Tak mungkin ia bergerak. Otak aku cuba proses. Tiba-tiba nama aku di panggil, “Kamal… Kamal…”

Di pintu masuk, aku boleh nampak rupa tubuh seorang perempuan. “Kamal… Kamal…”

Aku tak percaya apa aku lihat dan dengar. Tak mungkin ia hidup. Ia hanya sebuah lukisan. “Kamal… Kamal…” Perempuan panggil sambil dengar guruh sebagai latar belakang bunyi. Takut. Pelik. Macam-macam perasaan sedang bermain dalam otakku.

Tidak lama kemudian, aku boleh dengar azan dari masjid dengan rumah ku. Alhamdulillah, benda yang menghantui aku tiba-tiba hilang. Tiada lagi panggilan namaku. Tiada lagi bentuk tubuh perempuan di pintu.

Isteri aku terjaga untuk sembahyang subuh. Aku pun bangun, masuk ke bilik air, ambil wudhu. Isteri aku senyum tanpa ketahui apa terjadi.

Keesokkan harinya aku jual semua koleksi gambar aku.