Duduk di pangsapuri kau akan kenal jiran-jiran kau. Din Rambo, seorang lelaki yang suka pakai vast tanpa apa-apa baju di dalamnya, duduk sebelah kiri rumah aku. Dia seorang pemandu bas dan isterinya bekerja sebagai jururawat. Lee Jawa, duduk sebelah kanan rumah aku, seorang lelaki cina yang suka makan asam pedas. Boleh kata tiap-tiap hari kami boleh bau lauk asam pedas. Lee bekerja sebagai pomen. Isterinya suri rumah. Juli, Celine dan Wawa, tiga anak dara duduk depan rumah aku. Mereka ni datang dari Sabah dan bekerja di kilang. Kadang-kala mereka ni lupa nak tutup tingkap, jadi… Tak payah sambunglah. Seperti aku cakap, duduk di pangsapuri kau akan kenal jiran-jiran kau.
Lupa nak kenalkan. Nama aku Remy. Kerja sebagai admin di sebuah sekolah. Mempunyai seorang isteri yang aku amat sayang bernama Rozita. Jangan salah faham, dia bukan che wan, dia Rozita Yusof, badan 83kg, muka tembam, tak berkerja, sentiasa membebel. Selepas beranak, badannya tak turun-turun. Tapi camana comelnya dia, aku tetap sayang isteri aku.
Aku juga mempunyai dua anak kembar. Upin dan Ipin. Sebenarnya nama mereka Mohd Ziyad Harith bin Mohd Rahim dan Mohd Ziyad Husin bin Mohd Rahim. Senang untuk orang ingat, aku kenalkan mereka dengan nama Upin dan Ipin.
Ok. Ceritanya berlaku beberapa minggu lepas. Aku dan jiran-jiran aku di ganggu pocong.
Ia mula seperti malam biasa, aku baru balik kerja. Hari ini balik lambat sikit. Isteri aku sedang buat Yoga. Aku ajak dia makan, “Tak boleh B. I kan diet.” katanya.
Dah berbulan aku tengok dia diet, tapi tak kurus-kurus juga. Jadi aku pergi ke dapur. Hari ini isteri aku masak ikan goreng dan telur kicap. “B, awak masak ikan goreng dan telur kicap je eh?”
“Ya la B. Saya penat la. Jaga anak awak. Basuh baju. Sidai baju. Basuk berak anak awak. Tidurkan petang. Buat susu. Macam-macam. Awak tak kesian kat saya ke? Awak tahu komplain je.” kata isteriku.
Panjang betul jawapannya. Aku tanya je mana la tahu dia ada simpan makanan lain. Intai kat tong sampah ada bekas KFC. Mana lah tahu ada simpan sikit KFC untuk aku. “Upin dan Ipin dah makan?” aku tanya.
“Dah B. U ingat i ibu macam mana. Tak kan la i biarkan anak i tak makan. Cuci berak pun i yang buat.” jawab isteriku.
Aku pun bawa makanan ke ruang tamu. Upin dan Ipin sedang menonton tv. Aku tanya mereka, “Sedap makan KFC.”
“Sedap. Daddy.” kedua-dua mereka jawab.
Selepas selesai makan, aku bersihkan diri.
Perut dan kenang, Badan dah bersih, aku main dengan anak aku. Isteri aku baru settle yoga dia. “B. I mandi dulu. U mainlah dengan anak tu. Bila lagi masa nak main dengan dia orang. Karang dia tak sayang u kang baru tahu.”
Tak tahu la isteri aku nampak apa, tapi aku rasa aku sedang main dengan mereka. Dia pun masuk ke tandas.
Tak lama kemudian aku dengar tiga anak dara depan rumah, baru balik kerja. Aku buat-buat keluar hisap rokok. Seperti biasa aku di sambut dengan mesra. “Dah makan abang Remy.” kata Juli. “Hi Abang Remy” kata Celine. “Bila nak belanja kami makan abang Remy” kata Wawa.
“Tunggu kakak kau berhenti diet baru boleh belanja makan,” aku jawab. Mereka gelak. Din Rambo pun keluar dari rumahnya. “Remy.” katanya.
Din menghidupkan rokoknya. “Vast baru ke?” aku tanya dia.
Din jawab,”Ya cantikkan.” Aku angguk je.
Isteri aku dah habis mandi. Aku pun ingin masuk ke dalam rumah, tiba-tiba aku dengar jeritan dari rumah anak dara tu. Aku dan Din mengetuk pintu mereka. Lee Jawa pun keluar dari rumahnya. “Apa terjadi” tanya Lee. Aku tengok balik ke rumah aku dan lihat isteri aku sedang intai dari tingkap.
Tak lama kemudian, ketiga-tiga mereka berlari keluar dari rumah dalam keadaan takut. “Kenapa? Kenapa?” aku tanya.
Celine jawab… “Pocong.! Ada pocong dalam rumah kami!”
[BERSAMBUNG]
∞
Apa perasaan kau setiap kali ingin tidur, ada bisikan suara seakan suara nenek datang menjengah ke telinga kau. Bukan semalam tetapi tiap-tiap malam. Itulah yang dialami sendiri oleh Wawa.
Wawa, penuntut tahun dua di sebuah universiti tempatan di utara tanah air. Dia beruntung kerana namanya tersenarai untuk tinggal di asrama. Jadi, dia bakal ditemani oleh adik junior untuk satu semester pengajian kali ini.
Bulan pertama, kedua dan ketiga, semuanya berjalan dengan lancar. Wawa sibuk dengan kuliah dan tugasan manakala Ayu, roommatenya pun sama mengikuti kelas dan menyiapkan tugasan. Mereka hanya sempat berbual pada waktu malam, itu pun tidak lama sebab masing-masing mengantuk dan esok ada kelas pagi.
Suatu hari, Wawa tidur agak lewat. Dia tidak dapat melelapkan mata. Puas di pusing kiri dan kanan tetap tidak mahu tidur. Dia lihat Ayu agak lena di buai mimpi. Entah macam mana, ketika dia tidur-tidur ayam, tiba-tiba Wawa terdengar suara seperti seorang nenek, sayup-sayup memanggilnya.
Bila namanya dipanggil, terus Wawa bingkas bangun dan tengok sekeliling. Sunyi sepi. Dia baring dan sekali lagi bila ingin terlelap, terdengar namanya…Wawa!..wawa!…dipanggil. Diperhatikan keadaan sekeliling masih sama, sunyi.
Tidak mahu namanya dipanggil berterusan, Wawa terus menekap bantal di telinga. Tetapi suara itu terus panggil namanya… Wawa! Wawa!. Wawa buat tak tahu. Setiap jam 4 am suara itu berhenti. Barulah, dia dapat tidur. Tiap-tiap malam nenek itu akan ganggu Wawa dan pembelajaran Wawa semakin merosot. Wawa tidak mahu Ayu tahu apa yang berlaku. Biarlah dia sorang je yang rasa.
Satu malam, Wawa baru lepas sembahyang. Malam ini Ayu tak boleh sembahyang kerana datang bulan. Selepas sembahyang, mereka berborak-borak. Dah lama mereka tak lepak bersama. Mereka berborak sehingga terlupa jam sudah tunjuk pukul 1am.
Tiba-tiba Wawa terdengar namanya dipanggil. Dia terdiam. Ayu perhati wajah Wawa yang berubah, muka dia pucat seperti dalam ketakutan. Ayu mula risau. Sebenarnya Wawa seorang sahaja yang dapat dengar suara nenek tu. Wawa tanya, “kau dengar suara tu?” Ayu jawab, “suara apa?” Wawa senyum dah suruh Ayu ignore kan sahaja persoalan tadi.
Suara nenek tu makin kuat. Wawa!… Wawa!. Sekali pintas, dia ternampak kelibat nenek tua lalu belakang Ayu. Perasaannya bertambah takut. Ayu pusing kepalanya dan bertanya apa yang Wawa nampak. Wawa masih cuba berselindung dari Ayu tapi kali ini nenek itu bukan sahaja berbisik malah munculkan dirinya. “Wawa!… Wawa!…”
Ayu bertanya, “suara siapa tu?” Terkejut Wawa apabila Ayu bertanya begitu. “Kau dengar ke?” “Ya aku dengar. Suara siapa tu?” Meremang bulu roma Ayu. Mereka berpura-pura tidur bersebelahan. Mereka harap nenek itu tak ganggu mereka.
‘Wawa!… Wawa!…’ suara nenek itu. ‘sudah lama nenek bisik. Wawa kenapa diam!’ Nenek tu masuk ke dalam biliik mereka. Bajunya putih. Rambutnya serabai. Panjang ke kaki. Bongkok. ‘Wawa!… Wawa!… Sudah lama nenek bisik. Wawa kenapa diam!’ Nenek itu datang dekat dengan mereka. Ketakutan menyelubungi mereka. Nenek itu menghampiri telinga. Dia berbisik, ‘Ingat lagi nenek?’ Nenek pun hilang.
Wawa pelik. Siapa nenek ini. Dia pusing dan pandang ke arah Ayu. Ayu buka mata. Matanya memandang atas seperti di sawan. Wawa cuba kejutkan Ayu tapi dia tak respon. Ayu bangun berdiri, pandang kat Wawa dan nyanyi, “cucu cucu tak dapat lari, nenek tua banyak sakti, sekarang juga nenek ku cari, siapa kena dia yang menjadi.”
Ayu jatuh lalu pengsan.
Keesokannya Ayu sedar. Dia sudah berada di hospital. Dia mencari Wawa. Kawan-kawan lain kata Wawa hilang. Mereka tak tahu Wawa kat mana. Ceritanya “pagi tadi kami nak sembahyang, nak ajak korang. Tapi apa yang kami nampak Ayu dah terbaring pengsan dan Wawa tak tahu ke mana.
Sampai sekarang, Wawa masih hilang. Keluarganya juga tidak tahu apa terjadi dengan dia. Ada khabar angin mengatakan dia terlalu stres sampai lari diri. Tapi Ayu rasa dia tahu. Nenek itu orang bunian. Dia datang untuk merisik Wawa kahwin dengan cucunya. Mungkin Wawa berjanji sesuatu yang dia tak dapat elakkan. Ayu rindu kawan dia. Semoga satu hari dia dapat jumpa dengan kawannya semula.
∞
Orang kata tak bagus gantung gambar-gambar yang cukup sifat. Rezeki tak masuk pun susah. Malaikat nak masuk pun susah.
Itu teguran orang apabila masuk ke rumah aku. Tapi aku tak boleh kawal, ia seperti nafsu yang tak boleh kawal mengumpulnya. Gambar potrait telah menjadi penghias rumah saya sejak saya pindah rumah 2 tahun lepas. Aku tak percaya dengan teguran itu. Aku merasakan ia satu benda yang merepek. Gambar adalah gambar, apa kena mengena rezeki.
Satu hari aku terserempak dengan satu gambar potrait yang memukau hatiku. Seorang perempuan sedang menunggu sesuatu, tak tahu apa dia tunggu, suaminya, kasihnya atau menunggu cinta. Potrait seperti bercakap kepada ku. Aku kena ada gambar ni di rumah aku.
Kedai itu beritahu bahawa harganya rm 700. Kat situ juga aku bayar. Tak kisah la ia Rm 70 atau Rm 7000, gambar secantik itu mesti ada dalam koleksi ku. Tuan kedai itu pesan kepada aku, gambar ini bukan sebarang gambar, ia senang merajuk. Ia kena jadi pemaisuri dalam hidup kau. Sekali lagi aku rasa dunia ni dah gila. Aku tak faham langsung apa dia cakap.
Aku pun gantung gambar ini di rumah aku. Lama aku pandang gambar. Menghayati setiap sudut lukisan itu. “Abang. Ini lukisannya?” isteri aku, Hawa, baru balik dari boutique-nya.
“Iye Wa, cantik kan?” sambil memeluk isteri aku. Wa angguk setuju. Aku pun cium dahi isteriku.
Malam itu hujan turun lebat. Aku tersedar sebab guruh kuat. Aku keluar dari bilik aku untuk menikmati sebatang rokok. Aku berjalan lalu koleksi lukisan aku. Sekali lagi guruh boleh di dengar. Bulu di belakang leher aku tiba-tiba naik. Tak tahu kenapa. Aku rasa seperti di perhatikan.
Aku pun nyalakan rokok aku sambil memerhati handphone. Aku scroll twitter sambil hisap rokok.
Tak lama kemudian aku perasan kelibat isteri aku masuk ke dapur. “Wa?” aku panggil. Senyap. “Apasal tak buka lampu?” aku sambung. Senyap.
Aku pun bangun dan mencari isteri aku di dapur. Tak ada orang. Sekali lagi bunyi guruh kedengaran.
Aku habiskan rokok aku sambil pandang ke lukisan yang aku beli. Ada sesuatu lain tentang gambar itu. Tak tahu apa. Mungkin cara dia pandang atau mungkin cara dia senyum. Aku memerhatikan gambar itu, cuba mencari perbezaan. Tiba-tiba, ia kelip mata. Terkejut aku. Aku bergesa balik ke bilik aku.
Tak mungkin. Tak mungkin ia bergerak. Otak aku cuba proses. Tiba-tiba nama aku di panggil, “Kamal… Kamal…”
Di pintu masuk, aku boleh nampak rupa tubuh seorang perempuan. “Kamal… Kamal…”
Aku tak percaya apa aku lihat dan dengar. Tak mungkin ia hidup. Ia hanya sebuah lukisan. “Kamal… Kamal…” Perempuan panggil sambil dengar guruh sebagai latar belakang bunyi. Takut. Pelik. Macam-macam perasaan sedang bermain dalam otakku.
Tidak lama kemudian, aku boleh dengar azan dari masjid dengan rumah ku. Alhamdulillah, benda yang menghantui aku tiba-tiba hilang. Tiada lagi panggilan namaku. Tiada lagi bentuk tubuh perempuan di pintu.
Isteri aku terjaga untuk sembahyang subuh. Aku pun bangun, masuk ke bilik air, ambil wudhu. Isteri aku senyum tanpa ketahui apa terjadi.
Keesokkan harinya aku jual semua koleksi gambar aku.
∞
Dahlia merupakan seorang petugas bahagian pengurusan mayat di sebuah hospital. Nama dan lokasi hospital terpaksa di rahsiakan atas hal-hal keselamatan. Kisah ini terjadi beberapa tahun yang lepas dan ia bermula begini.
Jam menunjukkan pukul 2 pagi, Dahlia, Rini dan Fina bosan di bilik nurse, mereka cadang untuk berjalan-jalan dalam hospital.
Mereka terjumpa bilik mayat. Dahlia mencabar setiap seseorang mereka untuk duduk dalam bilik itu selama 15 minit. Semua setuju.
Rini masuk dulu. Dahlia dan Fina tergelak-gelak. 3 minit kemudian Rini keluar ketakutan. Kawannya gelak besar. Rini buat muka tak puas hati.
Kemudian masa untuk Fina masuk. Rini memerhatikan Fina sambil berkata, “Ingat, 3 minit 21 saat.” Fina mengejek guna lidah dan masuk ke dalam bilik mayat.
“Kau rasa berapa lama dia boleh tahan?” Dahlia tanya Rini.
“2 minit 20 saat” jawab Rini. “Kau rasa?”
“4 minit lebih” Dahlia jawab.
“Kena tepat… mana boleh lebih.” Rini balas.
“Ok… 4 minit 2 saat” Dahlia jawab.
Mereka pun tunggu Fina. Masa bergerak. Fina tak keluar-keluar.
“Kau rasa dia dah pengsan ke?” tanya Dahlia.
“Entah” jawab Rini.
“Nak pergi tengok?” tanya Dahlia.
“Tak payah.” jawab Rini.
15 minit pun berakhir. Fina keluar. “Siapa hebat?”
Semua buat tak tahu.
“Dah jom balik.” kata Dahlia.
“Eh, kau belum lagi.” kata Rini.
“Lain kali. Kita dah lambat.” beritahu Dahlia.
“Kau jangan macam-macam Dahlia. Semua dah masuk, kau je yang belum.” kata Fina.
“okok. Aku masuk sekarang.” Dahlia pun langkah ke dalam bilik tidur tu.
Dahlia sedang memerhati bilik mayat tu. Sunyi. Besar. Dahlia pun duduk. Tiba-tiba dia merasakan dia bukan seorang dalam bilik itu. Dia membuka satu persatu pintu fridge. Kebanyakannya kosong. Ada dua tiga yang ada mayat.
Dia sampai ke pintu fridge nombor 21. Dahlia buka, dia memerhati seorang lelaki yang di cucuk 28 kali. Semasa Dahlia sedang baca, tangannya di pegang oleh sesuatu. Bila dia tengok rupanya tangan mayat itu. Terkejut Kepala mayat itu pusing ke arah Dahlia dan senyum.
Dahlia lari keluar tanpa menuntup pintu fridge mayat lelaki itu.
“2 minit 16 saat” kata Rini.
“Jom balik… Jom balik”. kata Dahlia sambil tercunggap.
“Kau apahal?” tanya Fina.
“Mayat tu hidup. Ada mayat hidup! Jom balik.” jawab Dahlia.
Fina dan Rini tengok satu sama lain dan gelak.
Tiba-tiba pintu bilik mayat itu terbuka. Langkah keluar lelaki itu.
Ketiga-tiga mereka panik lalu lari lintang pukang ke bilik nurse.
∞