Zeti memperolehi keputusan yang cemerlang dalam peperiksaan. Pelan dia untuk masuk asrama tercapai apabila dia mendapat tawaran ke salah satu asrama di Negeri Sembilan.
Minggu pertama asrama, mereka semua akan melalui orientasi. Malam itu mereka membuat satu aktiviti bersama pelajar senior.
Sebelum memulakan aktiviti, salah seorang senior menceritakan sebuah kisah tragis yang terjadi di asrama ini.
‘Beberapa tahun lepas, ada seorang pelajar perempuan putus cinta bersama kekasihnya. Mereka putus kerana kekasihnya jatuh cinta dengan perempuan lain. Pelajar ini di katakan menangis sepanjang hari di dalam tandas kerana terlalu sedih. Oleh kerana esok peperiksaan, tiada seorang pun kawannya yang cuba pujuknya. Keesokkan harinya, dia di jumpai mati di dalam tandas itu. Mulutnya berbuih. Matanya merah. Mukanya pucat. Mengikut cerita, pelajar itu bunuh diri dengan makan racun tikus kerana tak boleh kawal kesedihannya.’
Tiada siapa yang tahu antara cerita itu betul-betul terjadi atau tidak tapi ia telah menjadi cerita lagenda di asrama itu. Setiap tahun, senior akan menceritakan kepada pelajar-pelajar baru untuk menakut-nakutkan mereka.
Selepas itu, setiap pelajar baru akan di tutupkan matanya dengan kain dan di pimpin oleh pelajar senior ke satu tempat rahsia. Mereka di paksa senyap selama sejam. Pelajar yang gagal bertahan akan menjadi boneka untuk pelajar senior selama sebulan. Walaupun kasar permainan senior, tapi mereka tak pernah letak pelajar baru ke dalam tandas berhantu. Mereka sendiri takut dengan cerita tragis itu.
Zeti di letakkan berdekatan dengan tandas yang di katakan di mana pelajar perempuan itu bunuh diri. Kerana matanya di tutup dengan kain, dia tidak tahu lokasinya. Walaupun takut, Zeti hanya mampu berdiam diri dan menunggu permainan ini berakhir.
Dengan mata tertutup, Zeti hanya dapat mengunakan deria pendengarannya sahaja. Bunyi yang pertama dia fokus adalah bunyi cengkerik. Di sambut dengan bunyi cicak. Sekali sekala Zeti dapat dengar bunyi tapak kaki. Zeti tahu itu bunyi senior sedang buat check up mereka.
Selepas lebih kurang 20 minit matanya tertutup, tiba-tiba Zeti dengar suara tangisan seorang perempuan. Pada awalnya sayup-sayup. Semakin lama, semakin kuat, semakin dekat. Seperti dia sedang menghampiri Zeti.
Ini mesti taktik senior untuk menakut-nakutkan pelajar baru, fikiran Zeti. Suara tangisan itu berhenti di depan muka Zeti. Dia merasakan ada orang sedang memerhatinya dari dekat.
Tak lama kemudian Zeti merasakan dia di paksa bangun dan di bawa ke tempat lain. Zeti ikut sahaja. Tapi ada sesuatu yang pelik, senior yang pimpin dia tu, tidak kedengaran bunyi tapak kaki.
Tak lama kemudian, bunyi pintu di buka. Mereka masuk ke dalam bilik itu dan dengar pintu tertutup. Zeti di letakkan di dalam bilik itu. Dia tidak tahu di mana dia berada tapi dia boleh dengar bunyi air mengalir melalui paip. Macam dalam tandas. Tiba-tiba otak Zeti terfikir tentang cerita tragis tadi. Sebaik sahaja, Zeti dengar bunyi tangisan. Naik bulu romanya. Zeti rasa macam nak mengaku kalah. Dia dah tak tahan. “Tolong saya boleh?” suara seorang perempuan.
“Saya give up. Tak boleh. Tak boleh.” kata Zeti sambil buka kain ikatan di matanya.
Alangkah terkejut apabila dia nampak seorang pelajar perempuan, mulutnya berbuih, matanya merah dan kulitnya pucat sedang duduk di kerusi tandas sambil menangis. “Tolong saya. Kenapa tak ada orang tolong saya.” perempuan itu bertanya.
Dalam otak Zeti, ini mesti hantu yang mereka katakan. Zeti berlari keluar dari tandas. Makin jauh dia lari, makin hilang suara tangisan itu.
Dia terserempak dengan dua senior seperti mencari sesuatu. “Kau pergi mana? Satu sekolah kami cari kau.” salah seorang dari mereka bertanya.
“Dalam tandas berhantu kak! Ada orang letak saya dalam tandas itu!” kata Zeti.
Kedua-dua mereka terkejut. Zeti di bawa berjumpa dengan senior-senior yang lain.
Zeti ceritakan kesemuanya kepada senior. Apabila di tanya, tiada seorang dari mereka yang mengaku membawa Zeti ke dalam tandas itu.
Aku belikan anak aku yang berumur 6 tahun, pencil warna dan kertas lukis. Tiap-tiap hari dia lukis apa dia nampak. Satu hari aku suruh dia lukis keluarga kita, dia lukis gambar ayah dia, ibu dia, dirinya sendiri dan seorang budak perempuan. Aku tanya siapa ni, dia kata itu kawannya sambil tunjuk di kawasan permainannya.
Beberapa bulan lepas, kami sekeluarga terlibat dengan satu kemalangan. Isteri aku meninggal dunia. Tinggalkan aku dan anak aku. 2 October menandakan hari kelahiran anak aku. Kami tetap sambut hari jadinya walaupun sedih. Aku ambil beberapa gambar semasa dia sedang potong kek. Apabila aku lihat semula gambar tu, aku terkejut melihatm muka isteri aku dalam gambar itu.
Dah seminggu tak basuh baju. Malam ni Siti kena basuh juga. Ajak roomate yang lain, semua dah basuh. Siti pun ke bilik basuh baju seorang diri, nasib ada orang lain sedang basuh. Mereka pun mula borak. Sambil borak baju Siti terjatuh ke lantai. Siti tunduk untuk mengambilnya dan ternampak kaki kawan tu tak cecah lantai. Siti dengan takut kata, “Awak, saya gerak dulu.” Kawan tu pun jawab, “Nak balik ke… dah tau?” sambil menjeling seram kat Siti.
Zira tersedar dari tidur. Dia tidak boleh gerakkan badannya. Zira sedar dia kena tindih. Dia cuba menjerit tapi tak bermaya. Air matanya mengalir. Di tepi pandangan, dia boleh lihat lembaga hitam bermata merah sedang bertengkek di atas badannya. Begitulah keadaan Zira selama 15-20 minit.
Mandi kat hotel sampai berwap satu bilik air. Cermin pun berkabus. Kerana terlupa berus gigi dalam beg, aku keluar sekejap dari bilik air. Apabila aku masuk semula, ada kesan tapak tangan di cermin. Aku travel seorang.
Ali ada penyakit tidur berjalan. Minggu lepas aku bawa Ali tidur di kampung aku. Member kahwin dengan orang kampung sebelah, jimat kos, kami tidur kampung aku. Esok pagi tengok, Ali tak ada. Rupanya dia tidur berjalan sampai kubur… 3km dari kampung.
Pernah ke menginap di sebuah rumah yang terbahagi dua. Satu bahagian dapur dan tandas, satu lagi bahagian bilik tidur dan ruang tamu. Rumah tu di bahagi oleh sebuah lorong yang di katakan jalan orang bunian. Satu malam, semasa aku nak terkencing, aku membuka pintu dan ternampak 3 bayang-bayang putih sedang lalu jalan itu. Tak berani nak ke tandas, aku tahan air kecil sampai esok pagi.
Kawan call. Dia kata ada masalah pernafasan dan nak pergi hospital. Aku bawa dia. Sementara tunggu, aku berjalan-jalan. Sampainya di sebuah lif, aku nampak ada seorang budak sedang tunggu lif. Aku pun tegur, apabila dia pusing, setengah mukanya hancur. Seperti di langgar kereta. Sebelum pintu lif buka dia hilang dari pandangan ku. Takut sangat, aku terus balik tinggalkan kawanku kat hospital sendirian.
Aku tonton tv sampai tertidur. Apabila terjaga tv sedang main cerita hantu. Aku pun tutup tv nak masuk bilik tidur, tapi selepas beberapa langkah, tv tu on sendiri. Imej di tv itu adalah diri aku sendiri. Aku dalam tv memandang aku sambil senyum.
Ada seorang kawan, dia jual batu pengasih. Batu tu sebesar penumbuk. Harganya murah, rm 10 je. Dia bagi jaminan, kalau perempuan tu tak kejar, dia akan pulang duit plus extra rm 10 lagi (RM 20). Tapi dengan syarat, Batu tu kena baling dekat kepala perempuan yang dia minat.
Aku baru balik dari lepak dengan kawan. Ibu mengintai aku masuk dalam rumah. Keesokkan hari semasa aku sarapan, dia tanya, “Mana kawan kau?” Aku jawab, “Kawan mana pulak ni?””Semalam ibu nampak kau masuk ke rumah bersama kawan,” jawab ibu. Aku balik seorang.
Sudah dua tahun berkahwin, ini kali pertama aku balik raya ke kampung isteri aku di Tapah. Tahun lepas tak sempat beraya, isteri dalam pantang. Untuk mengelak jam, kami buat keputusan balik selepas berbuka puasa. Harapannya semua orang balik siang hari. Realiti, semua berfikir macam aku. Memang jam lah nak ke utara. 2 jam dalam kereta, exit Tanjung Malim pun tak sampai lagi. Anak aku dah mula ragam. Dah tak selesa. Eh ork Eh ork dah berbunyi. Biasalah, muka isteri pun mula stress. Bukan salah aku jalan nak jem. Tapi biasalah, aku juga kena salah oleh isteri. Patut gerak pagi la. itu la. ini la.
Selepas 30 minit mendengar dia membebel, kami pun tiba exit Tanjung Malim. Kami exit dan guna jalan dalam. Okla, moving sikit. Beza dengan highway. Anak pun dah tidur. Isteri main handphone. Aku boleh pandu dengan tenang. Buka lagu raya, baru nak nyanyi, isteri tak bagi, katanya anak tidur. Aku slow balik lagu.
Tak lama kemudian, mata aku mula ngantuk. Tengok di sebelah, isteri aku dah lama tidur. Aku cari tempat rehat. Kena kopi pun cantik. Segarkan mata. Aku jumpa kedai minum. Aku biarkan isteri dan anak dalam kereta. Aku keluar seorang. Kedai ni macam kedai makan kampung biasa, ala… lampu lip lap kat luar kedai. Aku tengok kiri kanan, rupanya aku seorang je kat kedai tu. Kat kaunter seorang lelaki pandang je aku. Aku tunggu dia ambil order, tapi tak beranjak pun dari kaunter. Sekejap lagi seorang anak dara keluar dari belakang. Perghh, cun juga. Perempuan cantik kampung, cun dia lain macam. Tak perlu make up, baju pun biasa-biasa je. Kalau kau tanya aku, compare dengan isteri aku, mestilah isteri aku lagi cun. Jangan salah faham, aku sayang isteri aku. Perempuan ni jadilah time mata ngatuk. ‘Order apa bang’…. Ya Allah. Sejuk hati aku sambil jawab, ‘Kopi’. Dia tanya lagi, ‘Makan?’. Sebenarnya aku dah kenyang, tapi sebab dia, aku order mee goreng. Dia senyum dan masuk dalam. Lelaki kat kaunter tu masuk sekali dalam.
Aku lihat sekeliling, tak ada rumah yang berdekatan. Lain macam kedai ni sebenarnya kalau di fikirkan. Tak lama kemudian perempuan tu bawa keluar kopi dan mee goreng aku. Laju gak. Ya lah, aku seorang sahaja di sini. Perempuan tu tanya aku asal mana. Aku jawab aku orang KL. Tak pasal-pasal dia nak berborak sambil duduk depan aku. Terkejut aku. Mungkin tak ada orang nak borak kot. Aku pandang ke kereta, isteri aku masih tidur. Aku fikir aku bukan buat apa pun borak je. Kami terus borak kosong.
Tak lama kemudian aku minta secawan kopi lagi. Macam berat je nak tinggalkan kedai ni. Aku keep on order tak berhenti. Macam syok borak dengan perempuan tu. Tiba-tiba aku dengar hon kuat. Aku pandang belakang isteri aku dalam kereta hon tak berhenti. Selepas selesai bayar aku terus ke kereta. Isteri aku tak berhenti hon. Aku masuk kereta dan lihat anak aku menangis. Aku pandu sambil marah kat dia sebab tak berhenti hon. Kali ini dia tak melawan. Selalu ada je, nak balas. Dia senyap sepanjang perjalanan.
Kami pun tiba kat kampung. Isteri masih senyap. Dia merajuk kot dengan aku. Aku cuba minta maaf. Tapi dia tak layan.
Keesokkan hari isteri aku duduk sebelah aku. Dengan lemah lembut, dia beritahu semasa dia terjaga dari tidur, dia nampak aku sedang mengcungkil-cungkil sesuatu sambil di perhati oleh seekor mahluk berpakaian putih. Dia takut nak keluar. So, dia terus hon sampai aku sedar. Muka dia lega. Agaknya dia takut nak cakap.
Aku tak tahu nak percaya ke tidak. Rasanya ada kebenaran dalam kata-kata isteri aku. Tapi… entahlah. Sepanjang raya aku terfikir tentang apa terjadi.
Semasa kami nak pulang ke KL, aku nekad untuk lalu jalan sama. Aku berharap sangat kedai makan yang aku singgah itu wujud. Tibanya di kawasan tu memang tak ada langsung kedai makan, malah, hutan belukar kiri kanan. Aku tak tahu apa sebenarnya terjadi tapi itulah kisah yang aku lalui sehari sebelum raya.
Sophia baru memulakan sesi persekolahan di asrama. Dia baru tingkatan 1. Oleh kerana belum serasi, Sophia tersedar dari tidur dalam pukul 2 pagi. Bila dah tersedar tu, susah pula nak tidur semula.
Tak tahu kenapa, tiba-tiba Sophia berani. Dia bangun dari tempat tidue dan berjalan keluar dari dorm. Dia pandang ke bawah, pastu pandang blok lain. Lalu aku masuk balik ke dalam dorm. Dia baring sambil berfikir.
Waktu itu, semua kawan-kawan Sophia sudah lena dibuai mimpi. Sophia keluar masuk dorm pun tiada siapa yang sedar. Suasana sangat sunyi, yang ada hanya bunyi kipas buruk yang cukup untuk menyejukkan udara di dalam dorm itu.
Apabila Sophia mahu lelapkan mata, dia terdengar bunyi seperti ada orang tengah berjalan di koridor. Dia buka mata, tapi tidak nampak apa-apa pun. Ngantuk, Sophia sambung tidur.
Sekali lagi Sophia terdengar bunyi orang berjalan dan sekali lagi apabila dia muka mata, dia tidak nampak sesiapa. Dalam beberapa minit kemudian, bunyi itu datang semula. Kali ini, bukan sahaja bunyi kaki, tapi dengar sekali dengan bunyi nafas. Bunyi nafas itu seolah-olah kedengaran tidak berapa jauh dari Sophia, dan ia bergerak semakin dekat dan dekat. Kali ini badan Sophia terkaku. Sehingga matanya tak berani buka.
Lepas tu, terasa katilnya digoyangkan sambil nafasnya terdengar kuat. Mulut Sophia terus terkumat-kamit membaca doa dan surah-surah yang dia ingat. Masa tu, badan Sophia sudah mula terketar-ketar. Selimut pula dia genggam erat sebab takut hantu itu main tarik selimut dan sergah. Ketika itu, bunyi nafasnya jelas kedengaran di sebelah kaki katilnya. Meremang bulu roma Sophia.
Lama juga katil goyang. Tiba-tiba terhenti. Sophia rasa bersyukur.
Oleh kerana katilnya sudah tidak bergegar lagi, Sophia berani buka mata. Dia nampak siling asrama. Dia pusing ke kiri, kawan-kawannya yang sedang tidur. Dia pusing ke kanan. Sama. Tiada apa-apa yang menakutkan. Sophia pelik, sorang pun tak sedar akan kehadiran hantu itu. Dia sambung semula masuk tidur.
Sophia terasa di kejut kan oleh seseorang. Dia dengan mamai-mamai membuka mata. Apabila dia buka, terkejutnya dia, apabila yang kejut dia seorang hantu perempuan tidak berwajah. Hantu itu tidak bergerak. Hanya memerhati Sophia. Badan Sophia tidak bergerak. Dia tidak tahu nak buat apa.
Hantu tidak bermuka itu bangun dan meninggalkan dorm keluar ke koridor. Sophia tak tahu apa sebenarnya yang berlaku. Kenapa dia seorang je yang di ganggu. Tak lama kemudian azan subuh. Sophia bangun dan ambil air sembahyang.
Hari berikutnya hantu itu tidak lagi menakutkan Sophia. Tapi Sophia dengar cerita tentang asal usul hantu tidak bermuka itu daripada senior. Rupanya hantu itu adalah bekas pelajar sekolah itu yang kononnya di pukul sehingga rupanya tidak boleh di cam.