Abang Ya seorang yang di geruni di Kelantan. Seorang gedebe yang amat di hormati. Apa sahaja dia cakap, walaupun salah, jangan betulkan kalau tak nak kena penampar. Abang Ya tak pernah ke KL. Dia tidak mahu ke KL. Tetapi sebab kawannya yang minta bantuannya, dia turun ke KL untuk mencari anaknya yang di culik. Dia di tempatkan di satu hotel besar. Abang Ya bangga dengan penghormatan yang di terima.

Abang Ya mahu makanan negerinya. Dia kata bahawa makanan di KL ni mengarut. Dia di bawa ke mamak, dia marah pekerja mamak kerana makanannya yang pahit. Padahal apa dia rasa adalah rempah. Bawanya pula ke western food. Dia minta nasi. Kedai tu tak ada nasi. Dia mengamuk. Dia minta driver kawannya bawa dia ke hotel. Dia akan makan kemudian. Sampainya di bilik dia menelefon anak buahnya yang tinggal di KL. Masalah paling besar, Anak buahnya tak tahu dia tinggal mana. Cara penjelasan Abang Ya yang berputar belit buatkan mereka tak faham. Mereka terpaksa tanya setiap hotel besar. Akhirnya mereka jumpa Abang Ya.

Abang Ya memperlawa mereka tidur bersamanya. Kedua-dua mereka menolak cara baik. Tak mahu lukakan hati Abang Ya. Sebenarnya mereka tahu Abang Ya ajak-ajak ayam.

Abang Ya cuba cari posisi untuk tidur, tapi tak boleh tidur. Dia berpusing dan berpusing. Dia tak puas hati, dia menelefon anak buahnya untuk ambil dia. Anak buahnya ikut perintah sahaja.

Abang Ya bising tentang hotel itu. Kata je hotel mahal, bantal lembut, aircond sejuk, banyak betul masalah. Abang Ya mahu tidur rumah anak buahnya. Kerana tidak berani menolak mereka setuju. Katil rumah anak buahnya sesuai dengan Abang Ya. Dia memuji-muji. Abang Ya masuk tidur.

Jam menunjukkan pukul 3 pagi. Abang Ya terjaga dari tidur. Dia ingin ke tandas buang air kecil. Maklumlah umur dah makin tua. Masalahnya bilik air jauh dari bilik mereka. Dalam perjalanan ke tandas, dia merasa sesuatu yang memerhatinya. Abang Ya mula rasa takut. Abang Ya tiba merasa ada sesuatu berjalan di belakang dia. Abang Ya pusing. Tak ada apa-apa. Dengan pants dia masuk ke dalam bilik air. Baru nak buang air kecil, perutnya suruh buang air besar. Semasa dia cangkung, dia merasakan ada sesuatu lalu depannya. Kali ini dia nampak kelibat sesuatu. Meremang Abang Ya.  Abang Ya tutp mata ketakuan. Tiba-tiba dia merasa ada susuatu sedang bernafas sebelah telinganya. Terkejutat. Abang Ya walaupun takut, dia terpaksa bertahan.

Tak lama kemudian dia dengar bunyi menggilai. Ini dia tak boleh bertahan lagi. Abang Ya cepat-cepat bersihkan diri dan cuba balik ke bilik. Sebaik sahaja buka pintu bilik air, dia melihat seorang wanita kat tepi cermin sedang bersikat rambut. Abang Ya ketakutan. Seluruh badannya kaku. Perempuan itu toleh dan pandang ke arah Abang Ya. Dalam otak Abang Ya arahkan kakinya untuk lari tapi kakinya tak mahu dengar arahan. Perempuan itu dengan rambut kusut, muka pucat, pakaian berkotor, perlahan-lahan bejalan menghala ke Abang Ya.  Dia masih kaku, dia hanya dapat menutup matanya. Tangan perempuan itu ingin capai muka Abang Ya. Dia tak tahu nak buat apa. Hanya berserah.

Beberapa saat kemudian. Abang Ya merasakan perempuan itu sudah beredar. Dia buka mata. Melihat keadaan sebenar. Dengan sepantas kilia berlari ke bilik. Dia kejutkan anak buahnya. Dia suruh anak buahnya hantar balik ke hotel. Dia komplain rumah anak buahnya tak ada tilam. Sakit belakang. Anak buahnya ikut arahan dan hantar dia semula ke hotel.

Abang Ya tak kan beritahu apa terjadi dekat rumah anak buahnya. Reputasi dia akan terjejas. Tak kan Abang Ya yang hebat, yang tak takut mati, tapi takut dengan hantu.

Kami baru pindah ke sebuah rumah flat di Selayang. Rumah ini kami beli lebih kurang RM 150 000. Alhamdulillah selepas 3 tahun duduk dengan rumah mertua, kami mempunyai rumah sendiri. Selepas kahwin, kami dah mula kumpul duit. Maklumlah, bila duduk dengan mertua, kena sopan santun. Macam tak bebas.

Aku bekerja sebagai pemandu bas. Isteri aku seorang jururawat. Kami jatuh cinta semasa aku eksiden Rina, semasa tu belum jadi isteri lagi, adalah salah seorang jururawat yang jaga saya. Cinta kami berputik di Hospital Selayang.

Kami belum di kurniakan cahaya mata lagi. Keluarga Rina sangat baik. Secara jujur memang tak ada masalah tinggal kat rumah mereka, tapi kami memang nak kediaman sendiri.

Ada satu masalah rumah itu. Setiap malam kami dengar jiran yang duduk atas rumah kami mengetuk. Tak tahu apa yang dia ketuk tapi ia menganggu tidur aku. Dah la aku kena bangun pagi buta, malam tak boleh tidur.

Setiap malam dia ketuk sehingga satu malam aku dah tak boleh tahan aku nak naik atas. Isteri aku menahanku. Aku pun cuba tenangkan fikiran tapi telinga aku masih dengar bunyi ketukan itu.

Aku buka tv dan tonton bola. Isteri aku samubung tidur. Jam menunjukkan jam 12.30 tengahmalam. Bunyi dari atas dah berhenti. Aku pun fokus kat tv. Tibq-tiba kedengaran bunyi bising kat luar. Siapa lagi tak tidur ni?

Aku pun buka pintu dan intai luar, terkejut apabila aku nampak seorang perempuan bermabut kusut, sedang mengcangkung di atas tembok sambil menghulur tangan. Di depannya ada seorang budak sedang terkapai-kapai nak naik tembok. Mereka tak perasan aku. Aku tutup pintu perlahan-lahan tapi berbunyi juga. Kedua-dua makhluk itu pusing kepala dan memerhati aku.

Aku terus tutup pintu dan cuba menonton perlawanan bola semula. Sampai habis bola aku tak habis fikirkan apa terjadi tadi. Aku kuatkan semangat dan buka pintu. Kali ini aku tak nampak apa-apa. Aku kunci pintu dan nak masuk tidur.

Aku baring memeluk isteri aku. Dia terjaga, tiba-tiba aku dengar bunyi orang sedang tukul. Aduh. Makin kuat pulak ketukan itu. Esok aku memang cadang nak beri teguran kat dia.

Keesokkan harinya, aku pulang lebih kurang pukul 9 malam. Selepas mandi dan makan, bunyi ketukan itu di dengar lagi. Aku terus naik atas. Aku ketuk rumah jiran atas aku. Tiada orang jawab. Aku ketuk kuat lagi. Masih tak ada orang jawab. Aku nampak seorang pakcik baru pulang dari kerja. Aku menahannya dan tanya dia. Pakcik itu beritahu aku yang rumah itu dah lama tak ada penghuni. Aku tak percaya. Aku beritahu setiap malam kami dengar ketukan. Pakcik itu beritahu orang yang duduk kat rumah tu dulu ada bela bermacam-macam. Kalau nampak seorang perempuan dan seorang budak berkeliaran di kawasan rumah itu, ia adalah hantu belaan penghuni rumah itu.

Aku pun turun. Isteri aku tanya apa terjadi. Aku beritahu beritahu isteri aku, tak sempat jumpa. Mungkin esok. Tak sanggup aku nak beritahu kebenaran.

“Kamal, dah magrib. Masuk rumah sekarang, nanti kena culik dengan hantu kopek.” Itulah pesanan ibu aku. Banyak lagi pesanan ibu seperti “jangan makan pindah randah nanti kahwin banyak atau jangan potong kuku waktu malam, nanti hantu datang”. Macam-macam. Semasa kecil aku akan patut dengan pesanan-pesanan ibu tapi bila aku masuk remaja, pesanan dia menjadi bunyi yang mengjengkelkan.

“Kamal oi… masuk, nak magrib. Nanti hantu kopek datang” kata ibu.Han

“Merepek je ibu ni.” aku sambung pancing ikan depan rumah.

Beberapa tahun kemudian aku berkahwin dan mempunyai seorang anak lelaki. Isteri aku cuba pesan seperti mana ibu aku lakukan dulu, tapi aku bantah. “Biarlah dia nak main.”

Satu hari anak aku sedang main kat luar. Magrib tiba. “Saad, masuk. Dah magrib. Tak baik main kat luar.” kata isteri.

Aku yang sedang tonton TV, memarahi isteri aku.

“Dia belum mandi lagi tu bang.” kata isteri.

“Biar la dulu. Bukan dia boleh keluar dari rumah pun, gate kan dah kunci.” aku balas. “Awak pergi mandi dulu.”

Isteri aku pun pergi mandi. Saad terus main di luar. Aku sambung tonton TV.

Tak lama kemudian isteri aku keluar dari bilik. Dia dah siap mandi. “Mana Saad?” isteri aku tanya.

“Kat luar lagi” aku jawab. Isteri aku geleng kepala dan terus mencari Saad. “Ya Allah bang! Mari sini! Cepat!” isteri aku menjerit.

“Apasal kau menjerit?” aku memarahi isteri aku. Apabila aku keluar rumah, terkejut aku melihat anak aku di luar gate bersama makhluk halus berwajah perempuan tua, gemuk dan t*t*knya layut berjuntai ke bawah.

Tiba-tiba aku teringat, ini lah hantu kopek yang ibu selalu pesan. Wujud rupanya hantu ini. Ingatkan selama ni pesanan ibu itu untuk menakut-nakutkan aku untuk masuk rumah.

Saad berada di antara ke dua-dua t*t*k hantu kopek itu. “Ayah, Saad takut.” kata Saad.

“Bang, buat sesuatu!” isteri aku paksa. Aku nak buat apa. Aku sendiri pun tak tahu.

“Nek, tolong pulangkan Saad kepada kami.” kata isteri. Hantu kopek itu senyum. Isteri aku sambung. “Nek nak apa sebagai pertukaran?”

Azan berkumandang. Hantu itu tiba-tiba gelisah. Telinganya panas mendegar ayats suci Al-Quran. Tiba-tiba dia hilang.

Aku terus membuka gate rumah rumah dan tarik Saad masuk ke dalam rumah.

Keesokkan hari aku ke kubur ibu aku. “Ibu. Maafkan Kamal kerana selama ini Kamal tak dengar pesanan ibu.” Aku buka dan baca surah Yasin.