Kat kampung aku, tandas kami terpisah dari rumah. Kalau nak kencing, kami kena keluar rumah lalu bangsal tempat letak kereta, baru jumpa dengan tandas. Selalunya pun tak ada kereta park kat bangsal tu, sebab depan rumah ada laman besar. Semua kereta park di situ je.

Semasa kecil kalau kami nak ke tandas, kami tak akan pergi seorang diri. Mesti bertiga. Dua tunggu luar, seorang dalam tandas. Ini berlaku hampir 20 tahun dahulu. Umur aku baru 13 tahun.

Tahun 2001. Kejadian World Trade Center belum berlaku lagi. Iphone pun tak wujud lagi. Kami balik kampung untuk perkahwinan maksu aku. Kami ramai-ramai akan tidur di ruang tamu.

Malam itu rasanya jam 2.30 pagi, aku terjaga dari tidur. Perut rasa tak sedap, nak buang air besar. Pada mulanya aku cuba tahan, korang pernah ayat ni- simpul simpul baju, tersimpul t*ik aku. Konon bila sebut, kau akan batalkan niat buang air besar. Selalunya jadi, tapi kali ni, dia tak nak simpul. Mungkin sebab aku malam semalam aku makan tak ingat dunia.

Aku cuba la kejut saudara aku, sorang pun tak nak bangun. Semua berlakon tidur mati. Oleh tak boleh tahan aku keluar rumah sorang-sorang. Lintas bangsal selaju yang mampu dan masuk dalam tandas. Nasib sempat.

Aku duduk dalam tandas tu tanpa sesiapa nak borak atau benda nak baca. Hanya di temankan bunyi cengkerik dan cicak berjalan atas dinding.

Lupa nak beritahu, kalau tandas kampung selalunya ada lubang-lubang kat dinding, tandas kampung aku tak ada beza.

Sementara buang air besar, aku hanya fokus kat pintu sahaja, tetapi ada seekor cicak yang lalu buat aku terpandang atas kat lubang-lubang. Terkejutnya aku apabila di sebalik lubang itu aku ternampak seorang bermuka budak sedang memerhatikan aku. Mukanya pucat dan

Akui matanya hitam penuh. Sebaik aku tengok mukanya, dia menyorok.

Meremang bulu aku. Aku terperangkap. Aku belum selesai lagi buang air besar tapi rasa macam nak lari je masuk rumah tanpa basuh.

Tiba-tiba aku dengar ada orang ketuk pintu tandas. Dalam otak aku berfikir, alahai, ia main-main takutkan aku pulak. Sekali lagi aku dengar ketukkan pintu dari luar. Kali ini lagi kuat. “Siapa tu?” aku tanya beranikan diri. Ketukkan tu berhenti.

Akhirnya aku dah selesai buang air besar. Aku cepat-cepat bersihkan diri dan pakai seluar. Dalam otak aku, ‘ok Shukri. Kau buka pintu dan terus lari masuk rumah. Tak kisah la apa terjadi, kau kena terus lari masuk rumah.’

Baru je nak buka, aku terhenti ketakutan. ‘Kau bole Shkri. Kau boleh.’

Tiba-tiba ada sesuatu benda besar jatuh ke atas bumbung tandas. Bunyinya memang kuat. Apa lagi, itu que aku untuk lari. Aku buka pintu dan terus berlari.

Tak sangka budak tu sedang menunggu aku di tengah-tengah bangsal. Aku terduduk. Dia memerhatikan aku.

Budak itu berjalan menuju aku. Aku terkaku. Sebelum sempat dia sampai kat aku, pakcik aku berjalan menghala ke tandas. Budak itu tiba-tiba hilang.

“Kau buat apa terduduk bawah tu?” tanya pakcik aku.

“Saya nampak hantu.” aku jawab.

Dia keluarkan bunyi sinis sambil lalu sebelah aku. “Nak saya teman?” aku tanya.

“Tak pe. Budak tu takut dengan aku.” jawab pakcik aku dengan slumber.

“Siapa dia pakcik?” aku tanya.

“Adik aku. Dia meninggal kat depan sungai tu.” sambil tutup pintu tandas.

Aku masuk rumah dan terus baring. Aku berfikir tentang apa terjadi. Aku dengar tentang kematian salah seorang adik beradik ayah aku, tak sangka lah dia meninggal dekat rumah. Pakcik aku pulak macam dah biasa. Aku punya takut, dia slumber je.

Saudara aku terjaga. Dia nampak aku tak tidur. “Wei. Teman aku pergi tandas.”

Aku pusing kan kepala dan buat tak tahu.